| 生命中的五種恩賜（續）
馬克．吐溫 IV 「再選吧！」是仙女的聲音。「還剩兩項禮物，一開始也就只有一項是珍貴的，目前仍在。」 「財富！財富即是權力。我之前真是瞎了眼！」男人說：「現在，生命終究值得一活。我要花費、揮霍、炫人耳目。那些嘲諷、鄙視我的人將匍匐在我跟前的塵土，用他們的嫉妒餵養我飢渴的心。我要擁有一切的奢華、享樂、心靈的所有迷醉，還有男人鍾愛的身體上的滿足。我要買啊！買啊！買啊！恭敬、尊崇、愛戴、崇拜，大凡這些塵世市場能獲致的虛飾光彩，我莫不網羅。我蹉跎日久，之前壞了選擇，過去就算了。當年無知，未能選擇那一目了然的。」 三年過了，某一天男人坐在寒酸的閣樓瑟縮著。他憔悴、蒼白、眼眶深陷、衣衫襤褸，啃著又乾又硬的麵包，喃喃自語：「塵世的禮物都合該詛咒，到頭來都是笑柄和虛飾的謊言。沒有哪一樣不是誤稱！它們不是禮物，而僅僅是借貸。享樂、愛情、名聲、財富都不過是痛苦、哀傷、羞辱、貧困等終極真實的臨時偽裝。仙女說得對，在她的儲藏裡僅有一項禮物是珍貴的，僅有一項不是毫無價值的。我現在知道的其他那些，相較於這無可限量的是何其貧乏、廉價與卑劣啊。那親切甜美與仁慈的禮物，能讓肉體之苦痛和吞噬你心靈的哀傷與羞辱，沒入永恆無夢的睡眠中。拿來給我吧，我累垮了，我想休息了！」 V 仙女來了，又帶來四項禮物，卻獨缺死亡。 她說：「我把它給了一個母親的專寵，一個小孩。他一無所知，但信任我，要我幫他挑選。而你並沒有要我幫你選。」 「喔，可悲啊！那還有什麼留給我呢？」 「只有你甚至都不配得到的：風燭殘年毫無來由的羞辱！」 作家側記
馬克．吐溫（Mark Twain，本名Samuel Clemens, 1835-1910） 誰是最偉大的美國作家？這問題可不像義大利人說但丁，英國人說莎士比亞，德國人說歌德，或是西班牙人說塞凡提斯那麼容易回答。但如果問哪一本小說最能代表美國？馬克．吐溫的《哈克歷險記》應該就是個十拿九穩的答案了。此書和《湯姆歷險記》、《密西西比河上的生活》構成了一套美國本土文化精神的三部曲，樂觀、幽默、好奇又實用主義。這之前的美國文學大都仍是英國文學的支脈，屬於新大陸的貴族，儘管有時沒落破敗，帶著哥德式的鬼影幢幢，但仍然透著濃濃的英國腔。直到馬克．吐溫，天地才為之開闊。 中西部大城聖路易就坐落在密西西比河岸，那不是海洋，而是汪汪巨流，往南朝北，生機勃勃的帶著商品與旅客通往世界的想像。彩虹般的大拱門（The Gateway Arch），從頂處遠眺，一望無際的西部代表著疆界的無限可能性。沿河北上，兩小時車程之遙就到了馬克．吐溫的故鄉漢尼拔了。還沒到紀念館，迎面而來的一幅熟悉場景讓你會心一笑，可不就是詭計多端的湯姆正在收錢讓同伴幫他刷牆嗎？我們可以買張票進入密蘇里岩洞，學湯姆進入黑漆漆的洞穴尋寶，偶爾享受一下迪士尼式的驚嚇，美國的商業文化與馬克．吐溫結合可真是一點也不突兀。 我猶記得小時候讀他的作品是如何靠在床邊捧書偷笑的，改編的電影《乞丐王子》又是如何讓我反覆觀看，老是被同樣的情節所吸引。馬克．吐溫不唱高調，談起理論也絕不玄奧抽象，連幽默也都是平實易懂的，而這就是馬克．吐溫式的對成人世界的顛覆。我還沒有讀過，有哪一位大師能夠像他那麼擅長以孩童作為故事的主角。但他的才情不僅止於此，《古國幻遊記》是一部穿越時光隧道的反烏托邦小說，而《44號神祕怪客》則同時兼具推理小說與科幻小說的元素，可見他的創作不拘一格。至於〈生命中的五種恩賜〉這一則以童話表現的寓言，超脫了對他言必幽默的既定印象，展現優雅散文的功力，令人驚豔。 文章出處/資料提供：小麥田 | 
沒有留言:
張貼留言